


 It’s not easy to identify someone after they’ve been at the 
bottom of a river for three days.

In fact, in the hospital it took them a long time to figu e 
out who I was, even though everyone had known me so 
well. They found stones in my pockets, just like that famous 
author, but unlike her I hadn’t put them there myself. You 
did that, sure I’d never resurface. But those mischievous 
river currents fooled you; they brought me back up, with 
my hair full of weeds. I had a lovely funeral, the church so 
crowded that some people had to stand outside. Like I said, 
everyone in town knew me.

Ophelia – Ismeta Dervoz
 Ce n’est pas évident d’identifier une personne après qu’elle 
ait passé trois jours au fond d’une rivière. 

En fait, à l’hôpital il leur a fallu un bon moment pour découvrir 
qui j’étais, et pourtant tout le monde me connaissait si bien. 
Ils ont trouvé des pierres dans mes poches, exactement 
comme cette auteure célèbre, à la différence près que je ne 
les avais pas mises moi-même. Tu l’avais fait, certain que je 
ne referai pas surface. Mais ces courants espiègles t’ont bien 
eu ; ils m’ont remontée, les cheveux emplis d’herbes folles. 
J’ai eu un enterrement fabuleux, l’église était si remplie que 
certaines personnes ont dû rester debout. Comme je disais, 
tout le monde me connaissait.

Ophélie – Ismeta Dervoz





 They’re pink and look like candy, but they’re pills for cows. 
They’re normally used to fatten cattle, but they feed them to 
us girls too, to make us grow faster and put on some flesh;
that way they can sell us for a higher price. Well, not sell, 
really; more like rent us, half an hour per customer, although 
some finish faster; it depends. They’re all grown-ups, some 
are even really old, with beards like my dead grandpa’s. 

You can’t afford to get sick around here; if you do, it’s a real 
pity, your boss will get rid of you and you won’t be able 
to work anymore. At that point all you’re good for is the 
slaughterhouse, just like real cattle. 

They put me to sleep with an injection. I dreamed of the 
Ferris wheel in Dacca, all lit up, while they took out my liver 
and kidneys. At least they let me die in peace afterwards. 

Finally, there was nothing left of me to sell.

Cow pills – Fatiha Saïdi

 Elles sont roses et elles ressemblent à des bonbons, mais 
en fait ce sont des pilules pour les vaches, elles servent à 
faire grossir le bétail mais ils nous les donnent aussi à nous, 
les petites fille , pour qu’on grandisse plus vite et qu’on 
s’étoffe un peu, comme ça ils peuvent élever le prix et ils 
nous vendent mieux. Enfin, vendre, c’est pas vraiment le 
mot, plus exactement ils nous louent pour une demi-heure, 
mais il y en a parfois qui finisse t plus tôt, ça dépend des 
hommes, ils sont tous grands, parfois même vieux avec une 
barbe, comme mon grand-père que je n’ai plus.

On ne peut pas tomber malade. C’est un gros problème 
si ça t’arrive, parce qu’ils t’écartent et donc tu ne travailles 
plus, tu deviens de la viande de boucherie, exactement 
comme les vaches.

Ils m’ont endormie avec une piqûre. J’ai rêvé de la grande 
roue de Dacca toute illuminée, tandis qu’ils emportaient 
mon foie et mes reins. Puis, heureusement, ils m’ont laissée 
mourir en paix. Finalement je ne servais plus à rien.

Pilules pour vaches – Fatiha Saïdi





 I really didn’t know how to get through to him, so I updated 
my relationship status. Single. That finally egistered. 

It really got under his skin, the humiliation of being dumped 
on the Internet, right under the eyes of his thousand virtual 
friends. I could at least have been more discreet, he said, 
could have told him face to face. 

I wanted to click “Dislike” – no, actually I wanted to tell him I 
don’t like you; but he left me no time. He just shot me right 
in the head. As I fell to the floo , I finally got a good look at 
his eyes. They were green, just like I remembered them…

Relationship status – Maria Edera Spadoni

 Je ne savais pas comment lui dire, alors j’ai modifié mon 
statut sur Facebook. Situation maritale : célibataire. 
Finalement il a compris.

C’est là qu’il a vu rouge. Il a trouvé trop humiliant d’être 
quitté comme ça, sur internet, face à ses mille amis virtuels, 
je pouvais être plus discrète, au moins le lui dire en face, 
entre quatre yeux, c’est exactement ce qu’il a dit. Je voulais 
cliquer j’aime pas, ou mieux : je t’aime plus toi, mais il ne 
m’en a pas laissé le temps, il m’a tiré une balle en plein 
front, en tombant je l’ai regardé dans les yeux, finaleme t. 
Ils étaient verts, je m’en souvenais.

Situation maritale – Maria Edera Spadoni





 When he slashed the kids’ throats he somehow found an 
unprecedented strength inside of him. He did it to punish 
me, he said. I was his slave and I had no right to go and 
live alone with his kids, who were also mine, by the way, 
whenever it was convenient for him.

Nice and tidy – Anne Brasseur

 Les enfants, il les a égorgés avec une force inouïe. Il a dit 
qu’il devait le faire pour me punir, moi j’étais son esclave et 
je ne pouvais pas me refaire une vie seule avec ses enfants, 
qui étaient aussi les miens, mais seulement quand ça lui 
convenait.

Tout en ordre – Anne Brasseur





 I died while giving birth. 

So what, you say. Every year millions of women around the 
world die the same way; don’t bother us about something 
like that! Sure, it’s true. But what I wanted to tell you is that 
I was only 9 years old when my husband got me pregnant.  
Nobody seems to know it, but there are lots of us, too. Every 
day – let me repeat that – every day – some 20 000 girls 
under the age of 18 give birth all over the world, and lots of 
them, like me, are less than 14 years old. Does that get your 
attention? Here we are, the child brides, the doll mummies, 
mothers who are so young ourselves that we can’t even 
manage to carry our own children. And some of us – like 
me – can’t even manage to bring them into the world to 
begin with. 

Child brides – Gülsün Bilgehan

 Je suis morte en couches. 

Et alors ? Vous me direz… Chaque année dans le monde 
des millions de femmes meurent pour cette raison, « ne 
viens pas nous ennuyer avec ça ! », vous me direz. C’est 
sûr, vous avez raison, mais moi je voulais vous dire que 
j’avais seulement 9 ans quand mon mari m’a mise enceinte. 
Personne sait ça mais nous aussi on est tout plein. Chaque 
jour, je dis bien chaque jour, dans le monde, 20 000 filles de 
moins de 18 ans accouchent ; beaucoup, comme moi, ont 
moins de 14 ans. Ça peut suffire pour avoir un peu de votre 
attention ? Nous voici donc : les petites mariées, les poupées 
mamans, des mères tellement petites qu’elles n’arrivent 
même pas à tenir dans leurs bras leurs propres enfants, et 
certaines comme moi n’arrivent même pas à les faire naître.

Petites mariées – Gülsün Bilgehan





 My whole life has been a mess. It isn’t easy to find your way 
out of the maze of life. Except at work; there I can defini ely 
hold my own. I’m a sales assistant at a posh lingerie store 
uptown, where everyone who’s anyone comes to shop. I sell 
S&M undergarments to high-society wives, and let me tell 
you, after that however-many-shades bestseller, the one 
that teaches you how to get yourself a real good spanking, 
our catalogue became all the rage. Naughty lingerie to spice 
up stale marriages. It’s delicate work: you have to make sure 
you don’t sell the same item to both wife and mistress, have 
to keep a mental file on every customer, but I’ve been an 
expert in the field or a long time now. 

Last night he strangled me with a pair of panties from the 
latest collection, Folie de Paris. Pure silk, size XS, nylon lace 
inserts, 27 euros. 

Marvellous choice. 

My guy – Serena Dandini

 Dans ma vie c’était toujours le chaos. Ce n’est pas facile de 
trouver le bon chemin dans ce labyrinthe… à part au travail. 
Là, je ne m’embrouille pas, je suis vendeuse de lingerie dans 
un magasin de standing dans la province, la haute société 
vient se servir chez moi. Je vends des tenues sado-maso aux 
épouses des professions libérales. Après le succès de ce livre 
sur les nuances de gris qui t’apprend à te faire battre dans 
les règles, nous avons vu les ventes exploser… Tous ces 
accessoires servent à réveiller le désir au sein des mariages 
un peu éteints, c’est un travail délicat, tu dois être attentive à 
ne pas vendre les mêmes articles aux maîtresses, sinon c’est 
la cata, mais c’est justement là qu’on reconnaît les bonnes 
vendeuses : il faut de la mémoire visuelle pour pouvoir faire 
ce métier et moi, modestement, j’étais quelqu’un, dans le 
secteur de la lingerie. 

Il m’a étranglée hier soir avec une culotte modèle Folie 
de Paris, collection Printemps-Eté en pure soie, taille XS, 
finitions en de telle synthétique. 27 euros. 

Excellent choix.

Mon homme – Serena Dandini





 Darling, believe me, I love you and only you, forever. I’ll 
never give you reason to doubt me. If you want, it can be 
just us two together, always! After all, why should I go out 
alone? You’re right, it’s no fun when you’re not with me. I 
love you, darling. I can even quit my job if you want… It’s 
just part-time anyway, for earning a little something, but 
like you’re always saying, what would I do with my own 
money? If there’s anything I need I can always ask you, 
and I already have everything I want anyway. You’re right: 
what’s the point of buying a new handbag, who am I trying 
to look good for? I was way too vain before I met you. Now 
I understand how much you care about me, I know you’re 
helping me become a better person, my love, but maybe 
you could just let me go to my mum’s on Sundays? Maybe 
while you’re watching the football game… Well, that’s okay, 
if you don’t want me to, she can just come and visit us… 
only occasionally, of course, though lately she’s been feeling 
a little under the weather, seems a bit worried… No, you’re 
right, it shouldn’t concern me. I have my own family now 
– just you and me – and I’m all yours, completely yours.

Honeymoon – Carole Mathieu Castelli

 Mon amour, crois-moi, moi je n’aime que toi, je n’aimerai 
jamais que toi, je ne te donnerai pas de raison de douter, 
si tu veux on sortira toujours et seulement ensemble tous 
les deux, après tout pourquoi j’irais me balader toute seule, 
moi, tu as raison, sans toi je ne m’amuse pas, je t’aime mon 
chéri, et si tu veux je quitterai même mon travail, de toute 
façon c’était un temps partiel seulement pour avoir un peu 
d’argent pour moi, tu as raison, qu’est-ce que j’en ferais ? Si j’ai 
besoin, je te demande à toi… Et en plus finaleme t qu’est-ce 
qu’il me faut ? Tu as raison, il est superflu ce petit faible pour 
les sacs à main, à qui je dois plaire maintenant, qui donc 
doit me regarder ? J’étais trop vaniteuse avant de t’épouser, 
maintenant j’ai compris, mon cœur, à quel point tu m’aimes, 
tu m’aides à devenir mieux, mais chez ma mère au moins le 
dimanche je peux y aller ? Peut-être quand tu regardes le foot, 
mais si tu ne veux pas ça ne fait rien, c’est elle qui viendra… 
de temps en temps évidemment, même si ces derniers temps 
elle ne va pas bien, je la trouve soucieuse… C’est ses affai es, 
oui, nous on a notre famille, notre famille c’est moi et toi et 
moi je suis toute pour toi, moi je suis à toi.

Lune de miel – Carole Mathieu Castelli
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The Council of Europe is the continent’s leading 
human rights organisation. It comprises 47 member 
states, 28 of which are members of the European 
Union.
The Council of Europe Parliamentary Assembly, 
consisting of representatives from the 47 national 
parliaments, provides a forum for debate and for 
submitting proposals on Europe’s social and political 
issues. Many Council of Europe conventions originate 
from the Assembly, including the European 
Convention on Human Rights.

Le Conseil de l’Europe est la principale organisation 
de défense des droits de l’homme du continent. 
Il compte 47 États membres, dont 28 sont 
également membres de l’Union européenne. 
L’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe, 
composée d’élus issus des 47 parlements 
nationaux, est un lieu de débats et de propositions 
sur les questions sociales et politiques du 
continent. Elle est à l’origine de nombreuses 
conventions de l’Organisation, dont la Convention 
européenne des droits de l’homme.

assembly.coe.int/stopviolence

Le Réseau parlementaire 
« le droit des femmes de vivre sans violence »

Le Réseau parlementaire pour « le droit des femmes de vivre sans 
violence » se compose de parlementaires, issus des délégations d’États 
membres et d’observateurs auprès de l’Assemblée parlementaire et des 
délégations des partenaires pour la démocratie. Il est en place depuis 
2006, année où il a contribué à la Campagne du Conseil de l’Europe 
« Combattre la violence à l’égard des femmes, y compris la violence 
domestique ». Le Réseau s’est employé sans relâche à tenter d’améliorer 
les normes juridiques et politiques dans le domaine de la prévention 
de la violence à l’égard des femmes, de la protection des victimes et 
de la répression effective des auteurs de violences. Depuis 2011, il s’est 
fi é comme objectif principal de promouvoir la Convention d’Istanbul. 
Il est présidé par José Mendes Bota, qui est aussi Rapporteur général 
sur la violence à l’égard des femmes de l’Assemblée parlementaire du 
Conseil de l’Europe.

The Parliamentary Network 
“Women Free from Violence”

The Parliamentary Network “Women Free from Violence” is composed 
of parliamentarians, belonging to delegations of member and observer 
States with the Parliamentary Assembly of the Council of Europe, as well 
as delegations of partners for democracy. It has been active since 2006, 
when it contributed to the Council of Europe campaign Stop domestic 
violence against women. The Network has played an indefatigable role 
in trying to raise legal and policy standards in the area of the prevention 
of violence against women, the protection of victims and the effective 
prosecution of the perpetrators. Since 2011, it has set the promotion 
of the Istanbul Convention as its main objective. It is chaired by José 
Mendes Bota, who is also General Rapporteur on violence against 
women of the Parliamentary Assembly of the Council of Europe.




